离开时，他总是不打招呼。

飞机失事、疫情、病毒、出生、老年、疾病和死亡...没有人知道，在某年某月的一个看似平常的日子里，我们已经遇到了生命中的最后一个人。

2年3月8日00:41 014，马来西亚航空公司MH370从吉隆坡机场起飞，计划于06: 30在北京着陆

航班搭载了227名乘客和12名机组人员，其中包括154名中国人

半小时后，马来西亚航空公司宣布航班已丢失

6年后，又是一个春天花朵温暖的三月，也就是她丈夫回家后的第2203天

《红楼梦》第九十八章有一段对话，读起来很悲伤贾宝玉听说林黛玉死了，心中暗想:只有陆羽一个人。宝玉道:“请问，这是哪里？”"你在胤祀泉路的生活还没有结束，你为什么来这里？"男人说。

宝玉:“我听说有个老朋友死了，所以我去找他，并不觉得失落。”

男人:“谁是老朋友？”

宝玉:“姑苏黛玉”

忍不住相思苦，宝玉找到黛玉向无常道

在这个世界上，每个人都有自己的路要走，每个人都有自己的眼泪，但有一群人只能在无尽的等待中无休止地思考，永远不会死去

马来西亚航空公司MH370失踪员工家属举行祈祷活动

截至2020年3月，马来西亚航空公司MH370已经失踪6年，上面留下900多个家庭，他搜索了绿色虚空，下面，黄色春天，但无论在哪里，他都没能找到他要找的人

有一个叫“游鱼”的网民。她的丈夫是一名安全项目工程师，出差回来后乘飞机离开了她，直到现在。

在过去的六年里，她在微博上倾诉了悲伤、困惑、愤怒和期待，描绘了一缕对爱人的痴迷。

这一缕执念，穿越大洋大陆，仿佛近在咫尺，相思树骨

网友与丈夫漫步，摄于2013年端午节

6，2023天，52872小时...她写了184篇微博，其中4个词经常被提及:

“回来”54次。

“医院”，13次；

“梦”，10次；

“你”，30次余光中，

，说:“这个世界上没有思念，只有分离。”“

2年3月7日，014那天晚上，散步的鱼收到了丈夫的登机信息，她很高兴在天亮后见到了对方

没有意识到，醒来时，天空一片漆黑1992年3月11日08:07，70，014，她祈祷他平安归来，没有人能怀疑她的虔诚。

11天后，她的丈夫仍然没有消息，她将很快无法说服自己。1992年3月24日，马来西亚总理纳吉布宣布飞机在南印度洋坠毁。

过去的16天充满了希望，军队在一瞬间崩溃了。

悲痛和愤慨，让她一度失去理智又过了六天的

，她固执地纠正了翻译错误，并把它们转发给她的家人并改正了。在接下来的几年里，她和他们也不知疲倦地驳斥了诸如“被杀”和“无人生还”的消息——因为他们不会倒下，除非他们相信他们所爱的人还活着。

飞机与美国失去联系后，家人聚在一起，担忧不已。他们同意每天晚上9: 30点点蜡烛为他们所爱的人祈祷。起初

是“安全返回”；

以后，就“回来”

2年6月014日，澳大利亚当局发布了一份初步报告，称MH370飞机上的人可能会在坠机前窒息而死，此后飞机继续自主运行当她阅读这份报告时，很难想象她会有多绝望。他临死的时刻也扼住了她的喉咙。她问为什么她不是她自己。既然他不能回来，她可能会跟着他。幸运的是，这个不整洁的消息给了她继续下去的理由。自从他一整天没回来，她一直在等他。

她加入了失踪人员家属委员会执行委员会，四处寻找他还活着的证据。她为他和她自己而活。

时至今日，2014年仍有网民偶尔在她的微博上留言，几乎每个人都在等着她。

尽管，早在2015年，马来西亚民航局代表马来西亚政府正式确认了飞机失事，确认机上239人已从“全部失踪”变为“全部死亡”然而，没有人选择“叫醒她”据了解，这些年来，她靠什么生存下来的？

飞机失事后，各国政府展开了两年多的搜寻和奖励。

，但正如相关纪录片所说:“这不是大海捞针，而是在数千片长满干草的土地上寻找针。””

风波，“阴谋论”层出不穷，家人不会漏掉一个字

，因此，有些人指责家庭的部分信仰；

的官方发言人说:“如果你不相信，不要问。”“

名观众被屏蔽了，他们不知道，在巨大的消耗中筋疲力尽，许多家庭成员被诊断患有焦虑症、躁郁症、抑郁症、妄想症...

甚至，仍有一些人在无休止地等待，石油耗尽了

对于家庭成员来说，在失去亲人后的日子里，要想摆脱死亡的想法需要付出很多努力。

“思念变成疾病”永远不是借口。

她的丈夫失去丈夫不到一个月，她的体重下降到不到80公斤。他许诺给她幸福，她任性地等待着，用眼泪、健康和她生命中所有最珍贵的东西来回忆她最爱的人。

她在痛苦中挣扎，她的灵魂受到各种折磨，逐渐失去了身体。一架没有到达的飞机带走了她所有的思绪。当她的心没了，她怎么能好呢？没有他，她的生活很悲惨。

过去的日子很平静，但那只是来自天堂的怜悯。她的体重仍在下降，一度达到36.1公斤但是她更害怕的是，当他回来的时候，她也不会在那里。

她不怕死，正等着他

2年7月29日，一名海滩清洁工约翰尼·贝古在法国东部城市圣安德烈的印度洋西南端海岸发现了一块疑似MH370的碎片。

8年6月6日，马来西亚确认飞机机翼的残骸属于MH370

年第515天，命运拿着一封关于她丈夫的邮电信和一张她自己的实验室测试表，把一对恋人连根拔起，把他们分散到水中漂浮的浮萍，天空中漂浮的云，让她的心无家可归。

在现场。马来西亚航空公司代表宣布，马来西亚航空公司MH370的原调查小组已于11月30日解散，不会继续搜寻MH370的下落。这个令人绝望的消息，立刻让那些正在受苦和等待的家庭感到快要死了。在

的角落里，一个白发老人默默吃着方便面的画面曾经让无数网民落泪。

马来西亚航空公司370航班让他同时失去了四个亲戚，把他一个人留在家里。

他过着最艰难的生活，但他从未错过42次家庭会议。

也许他唯一的支持是他们会回来现在，最后的希望破灭了。

...

原来，她已经报名下个月去马来西亚。这条游荡的鱼直言不讳而且愤怒。李秀智的等待于1746年结束，而年轻妻子的痛苦可能要花上半辈子。

冬至李秀智离开后，活鱼分享了白居易在一年中最长的夜晚写的一首诗。

诗的第二句“心灰不如炉中之火”，意思是心不如炉中之火还在熊熊燃烧。

整首诗没有一个“思想”，而是每一个字都不见了

陶渊明在一首挽歌中写道，“亲人或多伤心，别人也曾唱过“

亲戚多愁难，别人一直在唱歌

6年对一个人来说足以开启他生活的新篇章。

MH370的航班号由MH360改为MH318。飞机型号也从波音777改为空客A330。就连起降机场也从首都机场转移到了大兴机场。

一切似乎都变了，但不是所有的错误都可以被原谅，不是所有的痛苦都可以被治愈，总有时间去做那些不能做的事情:爱，如思念。

2年9月，散步的鱼写道，除了在梦里，她愿意在任何地方遇见他。

，一份无法投递的自白，后来被收录在这个家庭自制的纪念影片中。

2000多个日日夜夜，他做了无数次梦，他在梦里很生动，她很开心，他们还能制造噪音，但当她醒来时她会陷入更大的悲伤。

梦里，她仍然被他所爱；

在梦中醒来，她无助地学会了坚强。

他的公主，曾经任性而又聪明，却输给了“只要你回来”这句话

离开后，他像马一样错过了，没有停下就离开了。相思就像柳树，漂浮在城市的各处，飞舞在城市的各处。

关于他的梦，像骤雨，更像罂粟，让她沉迷和悲伤

2年2月018日，另一个8号，她最后一次写他的梦

梦，她仍在阻挡；

醒了，他还是没有回来后来，她停止了写梦和重复毒甜味

想念她的人希望她已经开始放手，就像歌里唱的:

“当你看不起它时，绝望并不强烈/无助并不痛苦”

像许多家庭成员一样，散步的鱼总是拨打无法接通的号码。起初，她期待一个稍纵即逝的信号；后来，她只是想念他，并想告诉他她是如何被命运欺负。

在微博上，她大多数时候会说“你”，喊“老公”。她相信只要她说出来，他就会听进他心里的每一个字。如果没有这样的飞行，也许他们的孩子已经开始说话了。

2年014月8日之后，世界仍然是人山人海，但每个人都像他一样，没有人能取代他。

他是，他是世界；他不在这里，世界是他的。她读诗，翻到这一页。上面写着:

你闻到了我的气息

我听到了你的哭泣

你知道我在哭泣

我爱你的焦虑

我们离得如此之近如此之远

但是不要害怕

不要害怕一朵圣洁的花

259

仍在等待，但生命早已消逝。

失去了他，她谋生。

他不在，每年9月29日，她都不知道生谁。

没有过他的第一个生日。她自己做了提拉米苏。提拉米苏是来自意大利的甜点。在意大利语中，提拉米苏的意思是“带我一起走”

翻译:

提拉米苏准备好了用眼泪做，用眼泪吃你知道这意味着什么！我对自己说，生日快乐！(没有他的第二个生日，她在记忆的尽头停下来，并且无限后悔

2年1月17日017，在南印度洋的搜索被暂停

十天之后，她在微博上最后一次和他说话。不管他在哪里，她都希望他每时每刻都快乐。有人曾经问:最想念一个人是什么感觉？有些人回答说:我只希望一整年都平安无事，即使我看不到生活。她和他应该如此

2年2月8日018，散步的鱼发现她丈夫的微博增加了6个新的关注账号。

她立即联系客服人员定位看着她欣喜若狂的样子，几乎没有人说这只是系统自动关注的几个营销数字，每个人都在帮助她联系和寻求帮助。

允许她再对自己撒谎一段时间，哪怕只是一会儿。她说，“什么是爱？爱不怕死，也不怕和你一起生活。”

在人前，她努力微笑，她不怕活，也许没有他，所以在遭遇慢性病时，节节败退

2年7月30日018，马来西亚政府首次也是最后一次发布MH370“安全调查报告”。

4年，1721天的等待以“总之，调查小组无法确认MH370丢失的真正原因”而告终这份

又过去了一年，2019年12月5日，散步鱼的微博进行了最后一次更新在黄权路

，宝玉对那人说:“姑苏黛玉“

整个红楼，那是唯一一次，宝玉的名字和姓氏都要叫林姐姐

在《活鱼》的最后一条微博中，“你”变成了“那个人”。她不再谈论梦。或许她的身体也有所改善。最后，在“回来”之前加上“不”

不是等待，只是学会了在心底哭泣她说:“生活和等待和谐共存。”“我希望，她只是在普通人的身份和失踪者的家庭之间找到了平衡

2年3月9日，马航MH370失去联系的第二天，有人打了一个塔台电话视频:

“马航370，马航370，控制雷达要见你“

接下来的6年，这个视频每年都会被翻出，所以通话时间为6年，2023天，52872小时...

可能是时空错了，可能是大梦未醒，也许有一天他们会落到北京，面容不变，爱情不老尽管

流浪鱼的微博已经停止更新，粉丝数量却在日益增加。257，000人在她的评论区留下了数十万条评论，倾听她悲痛欲绝的心声，诉说他们的离别之痛。

生活来来去去，生活中的大部分告别都是沉默的，甚至要过很多年我才明白原来那天的相遇是最后一次。

从那以后，即使它不与山隔绝，也没有重聚。珍惜你生命中最重要的人，以免为时已晚。

飞机失事、疫情、病毒、出生、老年、疾病和死亡...当离别来临时，我们总是不打招呼。没人知道

。在某年某月某日看似平常的一天，我们已经遇到了生命中最后一个我们最爱的人。